Negrinha - Monteiro Lobato

Negrinha era uma pobre 6rfa de sete anos. Preta? Nao; fusca,
mulatinha escura, de cabelos rucos e olhos assustados.

Nascera na senzala, de mae escrava, € seus primeiros anos vivera-os
pelos cantos escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos.
Sempre escondida, que a patroa nao gostava de criancas.

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos
padres, com lugar certo na igreja e camarote de luxo reservado no céu.
Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanco na sala de
jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigario, dando audiéncias,
discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora em suma — “dama de
grandes virtudes apostolicas, esteio da religidao e da moral”, dizia o
reverendo.

Otima, a dona Inacia.

Mas nao admitia choro de crianca. Ai! Punha-lhe os nervos em carne
viva. Viuva sem filhos, nao a calejara o choro da carne de sua carne, e
por isso nao suportava o choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longe,
na cozinha, a triste crianca, gritava logo nervosa:

— Quem € a peste que esta chorando ai?

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pilao? O forno? A mae da
criminosa abafava a boquinha da filha e afastava-se com ela para os
fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscoes de desespero.

— Cale a boca, diabo!

No entanto, aquele choro nunca vinha sem razao. Fome quase sempre,
ou frio, desses que entanguem pés e maos e fazem-nos doer... Assim
cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com os olhos eternamente
assustados. Orfa aos quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono,
levada a pontapés. Nao compreendia a idéia dos grandes. Batiam-lhe
sempre, por acao ou omissdo. A mesma coisa, o0 mesmo ato, a mesma
palavra provocava ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas
quase nao andava. Com pretextos de que as soltas reinaria no quintal,
estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si,
num desvao da porta.

— Sentadinha ai, e bico, hein?

Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.



— Bracos cruzados, ja, diabo!

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o
tempo corria. E o relégio batia uma, duas, trés, quatro, cinco horas —
um cuco tao engracadinho! Era seu divertimento vé-lo abrir a janela e
cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se
entao por dentro, feliz um instante.

Puseram-na depois a fazer croché, e as horas se lhe iam a espichar
trancinhas sem fim.

Que ideia faria de si essa criang¢a que nunca ouvira uma palavra de
carinho? Pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata-
choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha,
coisa-ruim, lixo — nao tinha conta o namero de apelidos com que a
mimoseavam. Tempo houve em que foi a buboénica. A epidemia andava
na berra, como a grande novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada
assim — por sinal que achou linda a palavra. Perceberam-no e
suprimiram-na da lista. Estava escrito que nao teria um gostinho s6 na
vida — nem esse de personalizar a peste...

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergoes. Batiam
nele os da casa todos os dias, houvesse ou nao houvesse motivo. Sua
pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscoes a mesma
atracdao que o ima exerce para o aco. Maos em cujos nos de dedos
comichasse um cocre, era mao que se descarregaria dos fluidos em sua
cabeca. De passagem. Coisa de rir e ver a careta...

A excelente dona Inacia era mestra na arte de judiar de criangas. Vinha
da escravidao, fora senhora de escravos — e daquelas ferozes, amigas
de ouvir cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao regime
novo — essa indecéncia de negro igual a branco e qualquer coisinha: a
policia! “Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se
engracou dela o senhor; uma novena de relho porque disse: “Como €
ruim, a sinhal”...

O 13 de Maio tirou-lhe das maos o azorrague, mas nao lhe tirou da
alma a gana. Conservava Negrinha em casa como remédio para os
frenesis. Inocente derivativo:

— Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miuda, os niqueis da
crueldade. Cocres: mao fechada com raiva e nos de dedos que cantam
no coco do paciente. Puxodes de orelha: o torcido, de despegar a concha
(bom! bom! bom! gostoso de dar) e o a duas maos, o sacudido. A gama



inteira dos beliscées: do miudinho, com a ponta da unha, a torcida do
umbigo, equivalente ao puxao de orelha. A esfregadela: roda de tapas,
cascudos, pontapés e safandes a uma — divertidissimo! A vara de
marmelo, flexivel, cortante: para “doer fino” nada melhor!

Era pouco, mas antes isso do que nada. La de quando em quando vinha
um castigo maior para desobstruir o figado e matar as saudades do
bom tempo. Foi assim com aquela historia do ovo quente.

Nao sabem! Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa
de rir — um pedacinho de carne que ela vinha guardando para o fim. A
crianca nao sofreou a revolta — atirou-lhe um dos nomes com que a
mimoseavam todos os dias.

— “Peste?” Espere ai! Vocé vai ver quem € peste — e foi contar o caso a
patroa.

Dona Inacia estava azeda, necessitadissima de derivativos. Sua cara
iluminou-se.

— Eu curo ela! — disse, e desentalando do trono as banhas foi para a
cozinha, qual perua choca, a rufar as saias.

— Traga um ovo.

Veio o ovo. Dona Inacia mesmo po6-lo na agua a ferver; e de maos a
cinta, gozando-se na prelibacao da tortura, ficou de pé uns minutos, a
espera. Seus olhos contentes envolviam a misera crianca que,
encolhidinha a um canto, aguardava trémula alguma coisa de nunca
visto. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora chamou:

— Venha cal! Negrinha aproximou-se.
— Abra a boca! Negrinha abriu aboca, como o cuco, e fechou os olhos.

A patroa, entao, com uma colher, tirou da agua “pulando” o ovo e zas!
na boca da pequena. E antes que o urro de dor saisse, suas maos
amordacaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou
surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas s6. Nem os vizinhos chegaram
a perceber aquilo. Depois:

— Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste?

E a virtuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de
receber o vigario que chegava.

— Ah, monsenhor! Nao se pode ser boa nesta vida... Estou criando
aquela pobre orfa, filha da Cesaria — mas que trabalheira me da!



— A caridade é a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —
murmurou o padre.

— Sim, mas cansa...

— Quem da aos pobres empresta a Deus. A boa senhora suspirou
resignadamente.

— Inda € o que vale...

Certo dezembro vieram passar as férias com Santa Inacia duas
sobrinhas suas, pequenotas, lindas meninas louras, ricas, nascidas e
criadas em ninho de plumas.

Do seu canto na sala do trono, Negrinha viu-as irromperem pela casa
como dois anjos do céu — alegres, pulando e rindo com a vivacidade de
cachorrinhos novos. Negrinha olhou imediatamente para a senhora,
certa de vé-la armada para desferir contra os anjos invasores o raio
dum castigo tremendo.

Mas abriu a boca: a sinha ria-se também... Qué? Pois nao era crime
brincar? Estaria tudo mudado — e findo o seu inferno — e aberto o
céu? No enlevo da doce ilusao, Negrinha levantou-se e veio para a festa
infantil, fascinada pela alegria dos anjos.

Mas a dura licao da desigualdade humana lhe chicoteou a alma.
Beliscao no umbigo, e nos ouvidos, o som cruel de todos os dias: “Ja
para o seu lugar, pestinha! Nao se enxerga”?

Com lagrimas dolorosas, menos de dor fisica que de angustia moral —
sofrimento novo que se vinha acrescer aos ja conhecidos — a triste
crianca encorujou-se no cantinho de sempre.

— Quem é, titia? — perguntou uma das meninas, curiosa.

— Quem ha de ser? — disse a tia, num suspiro de vitima. — Uma
caridade minha. Nao me corrijo, vivo criando essas pobres de Deus...
Uma orfa. Mas brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por ai
afora.

— Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar! — refletiu com suas
lagrimas, no canto, a dolorosa martirzinha, que até ali s6 brincara em
imaginacao com o cuco.

Chegaram as malas e logo:

— Meus brinquedos! — reclamaram as duas meninas.



Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos.

Que maravilha! Um cavalo de pau!... Negrinha arregalava os olhos.
Nunca imaginara coisa assim tao galante. Um cavalinho! E mais... Que
€ aquilo? Uma criancinha de cabelos amarelos... que falava “mama”...
que dormia...

Era de éxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem
sequer sabia o nome desse brinquedo. Mas compreendeu que era uma
crianca artificial.

— E feita?... — perguntou, extasiada.

E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala
a providenciar sobre a arrumacao das meninas, Negrinha esqueceu o
beliscao, o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criatura de louca.
Olhou-a com assombrado encanto, sem jeito, sem animo de pega-la.

As meninas admiraram-se daquilo.

— Nunca viu boneca?

— Boneca? — repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?
Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade.

— Como € boba! — disseram. — E vocé como se chama?
— Negrinha.

As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o éxtase da
bobinha perdurava, disseram, apresentando-lhe a boneca:

— Peguel!

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coracado aos pinotes.
Que ventura, santo Deus! Seria possivel? Depois pegou a boneca. E
muito sem jeito, como quem pega o Senhor menino, sorria para ela e
para as meninas, com assustados relancos de olhos para a porta. Fora
de si, literalmente... era como se penetrara no céu e os anjos a
rodeassem, e um filhinho de anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo.
Tamanho foi o seu enlevo que nao viu chegar a patroa, ja de volta. Dona
Inacia entreparou, feroz, e esteve uns instantes assim, apreciando a
cena.

Mas era tal a alegria das hospedes ante a surpresa extatica de
Negrinha, e tao grande a forca irradiante da felicidade desta, que o seu



duro coracao afinal bambeou. E pela primeira vez na vida foi mulher.
Apiedou-se.

Ao percebé-la na sala Negrinha havia tremido, passando-lhe num
relance pela cabeca a imagem do ovo quente e hipoteses de castigos
ainda piores. E incoerciveis lagrimas de pavor assomaram-lhe aos
olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do
mundo — estas palavras, as primeiras que ela ouviu, doces, na vida:

— Vao todas brincar no jardim, e va vocé também, mas veja 1a, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror.
Mas nao viu mais a fera antiga. Compreendeu vagamente e sorriu.

Se alguma vez a gratidao sorriu na vida, foi naquela surrada carinha...

Varia a pele, a condicado, mas a alma da crianca € a mesma — na
princesinha e na mendiga. E para ambos € a boneca o supremo enlevo.
Da a natureza dois momentos divinos a vida da mulher: o momento da
boneca — preparatério —, e o momento dos filhos — definitivo. Depois
disso, esta extinta a mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma
alma. Divina eclosao! Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si
e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se
elevada a altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante
ser-lhe-ia impossivel viver a vida de coisa. Se nao era coisa! Se sentia!
Se vibraval

Assim foi — e essa consciéncia a matou.

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e
a casa voltou ao ramerrao habitual. S6 nao voltou a si Negrinha. Sentia-
se outra, inteiramente transformada.

Dona Inacia, pensativa, ja a ndao atazanava tanto, e na cozinha uma
criada nova, boa de coracao, amenizava-lhe a vida.

Negrinha, ndo obstante, caira numa tristeza infinita. Mal comia e
perdera a expressao de susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora
nostalgicos, cismarentos.

Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro do
seu doloroso inferno, envenenara-a. Brincara ao sol, no jardim.



Brincaral... Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura, tao boa, tao
quieta, a dizer mama, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando
sonhos da imaginacao. Desabrochara-se de alma.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem
dono. Jamais, entretanto, ninguém morreu com maior beleza. O delirio
rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de anjos... E
bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa farandola do céu.
Sentia-se agarrada por aquelas maozinhas de louca — abracada,
rodopiada.

Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida,
confusamente, num disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela
ultima vez o cuco lhe apareceu de boca aberta.

Mas, imoével, sem rufar as asas.
Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou...
E tudo se esvaiu em trevas.

Depois, vala comum. A terra papou com indiferenca aquela carnezinha
de terceira — uma miséria, trinta quilos mal pesados...

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressoes. Uma
comica, na memoria das meninas ricas.

— “Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?”
Outra de saudade, no n6 dos dedos de dona Inacia.

»

— “Como era boa para um cocrel...



