
Negrinha - Monteiro Lobato 

 Negrinha era uma pobre órfã de sete anos. Preta? Não; fusca, 

mulatinha escura, de cabelos ruços e olhos assustados.  

Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primeiros anos vivera-os 

pelos cantos escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos imundos. 

Sempre escondida, que a patroa não gostava de crianças.  

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos 

padres, com lugar certo na igreja e camarote de luxo reservado no céu. 

Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de balanço na sala de 

jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigário, dando audiências, 

discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora em suma — “dama de 

grandes virtudes apostólicas, esteio da religião e da moral”, dizia o 

reverendo.  

Ótima, a dona Inácia.  

Mas não admitia choro de criança. Ai! Punha-lhe os nervos em carne 

viva. Viúva sem filhos, não a calejara o choro da carne de sua carne, e 

por isso não suportava o choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longe, 

na cozinha, a triste criança, gritava logo nervosa:  

— Quem é a peste que está chorando aí?  

Quem havia de ser? A pia de lavar pratos? O pilão? O forno? A mãe da 

criminosa abafava a boquinha da filha e afastava-se com ela para os 

fundos do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões de desespero.  

— Cale a boca, diabo! 

 No entanto, aquele choro nunca vinha sem razão. Fome quase sempre, 

ou frio, desses que entanguem pés e mãos e fazem-nos doer... Assim 

cresceu Negrinha — magra, atrofiada, com os olhos eternamente 

assustados. Órfã aos quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, 

levada a pontapés. Não compreendia a idéia dos grandes. Batiam-lhe 

sempre, por ação ou omissão. A mesma coisa, o mesmo ato, a mesma 

palavra provocava ora risadas, ora castigos. Aprendeu a andar, mas 

quase não andava. Com pretextos de que às soltas reinaria no quintal, 

estragando as plantas, a boa senhora punha-a na sala, ao pé de si, 

num desvão da porta.  

— Sentadinha aí, e bico, hein?  

Negrinha imobilizava-se no canto, horas e horas.  



— Braços cruzados, já, diabo! 

Cruzava os bracinhos a tremer, sempre com o susto nos olhos. E o 

tempo corria. E o relógio batia uma, duas, três, quatro, cinco horas — 

um cuco tão engraçadinho! Era seu divertimento vê-lo abrir a janela e 

cantar as horas com a bocarra vermelha, arrufando as asas. Sorria-se 

então por dentro, feliz um instante.  

Puseram-na depois a fazer crochê, e as horas se lhe iam a espichar 

trancinhas sem fim. 

 Que ideia faria de si essa criança que nunca ouvira uma palavra de 

carinho? Pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata-

choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha, 

coisa-ruim, lixo — não tinha conta o número de apelidos com que a 

mimoseavam. Tempo houve em que foi a bubônica. A epidemia andava 

na berra, como a grande novidade, e Negrinha viu-se logo apelidada 

assim — por sinal que achou linda a palavra. Perceberam-no e 

suprimiram-na da lista. Estava escrito que não teria um gostinho só na 

vida — nem esse de personalizar a peste...  

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergões. Batiam 

nele os da casa todos os dias, houvesse ou não houvesse motivo. Sua 

pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscões a mesma 

atração que o ímã exerce para o aço. Mãos em cujos nós de dedos 

comichasse um cocre, era mão que se descarregaria dos fluidos em sua 

cabeça. De passagem. Coisa de rir e ver a careta... 

 A excelente dona Inácia era mestra na arte de judiar de crianças. Vinha 

da escravidão, fora senhora de escravos — e daquelas ferozes, amigas 

de ouvir cantar o bolo e estalar o bacalhau. Nunca se afizera ao regime 

novo — essa indecência de negro igual a branco e qualquer coisinha: a 

polícia! “Qualquer coisinha”: uma mucama assada ao forno porque se 

engraçou dela o senhor; uma novena de relho porque disse: “Como é 

ruim, a sinhá!”... 

 O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague, mas não lhe tirou da 

alma a gana. Conservava Negrinha em casa como remédio para os 

frenesis. Inocente derivativo:  

— Ai! Como alivia a gente uma boa roda de cocres bem fincados!... 

 Tinha de contentar-se com isso, judiaria miúda, os níqueis da 

crueldade. Cocres: mão fechada com raiva e nós de dedos que cantam 

no coco do paciente. Puxões de orelha: o torcido, de despegar a concha 

(bom! bom! bom! gostoso de dar) e o a duas mãos, o sacudido. A gama 



inteira dos beliscões: do miudinho, com a ponta da unha, à torcida do 

umbigo, equivalente ao puxão de orelha. A esfregadela: roda de tapas, 

cascudos, pontapés e safanões a uma — divertidíssimo! A vara de 

marmelo, flexível, cortante: para “doer fino” nada melhor!  

Era pouco, mas antes isso do que nada. Lá de quando em quando vinha 

um castigo maior para desobstruir o fígado e matar as saudades do 

bom tempo. Foi assim com aquela história do ovo quente.  

Não sabem! Ora! Uma criada nova furtara do prato de Negrinha — coisa 

de rir — um pedacinho de carne que ela vinha guardando para o fim. A 

criança não sofreou a revolta — atirou-lhe um dos nomes com que a 

mimoseavam todos os dias.  

— “Peste?” Espere aí! Você vai ver quem é peste — e foi contar o caso à 

patroa.  

Dona Inácia estava azeda, necessitadíssima de derivativos. Sua cara 

iluminou-se.  

— Eu curo ela! — disse, e desentalando do trono as banhas foi para a 

cozinha, qual perua choca, a rufar as saias.  

— Traga um ovo.  

Veio o ovo. Dona Inácia mesmo pô-lo na água a ferver; e de mãos à 

cinta, gozando-se na prelibação da tortura, ficou de pé uns minutos, à 

espera. Seus olhos contentes envolviam a mísera criança que, 

encolhidinha a um canto, aguardava trêmula alguma coisa de nunca 

visto. Quando o ovo chegou a ponto, a boa senhora chamou:  

— Venha cá! Negrinha aproximou-se.  

— Abra a boca! Negrinha abriu aboca, como o cuco, e fechou os olhos.  

A patroa, então, com uma colher, tirou da água “pulando” o ovo e zás! 

na boca da pequena. E antes que o urro de dor saísse, suas mãos 

amordaçaram-na até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou 

surdamente, pelo nariz. Esperneou. Mas só. Nem os vizinhos chegaram 

a perceber aquilo. Depois: 

 — Diga nomes feios aos mais velhos outra vez, ouviu, peste?  

E a virtuosa dama voltou contente da vida para o trono, a fim de 

receber o vigário que chegava.  

— Ah, monsenhor! Não se pode ser boa nesta vida... Estou criando 

aquela pobre órfã, filha da Cesária — mas que trabalheira me dá!  



— A caridade é a mais bela das virtudes cristas, minha senhora —

murmurou o padre.  

— Sim, mas cansa...  

— Quem dá aos pobres empresta a Deus. A boa senhora suspirou 

resignadamente.  

— Inda é o que vale...  

Certo dezembro vieram passar as férias com Santa Inácia duas 

sobrinhas suas, pequenotas, lindas meninas louras, ricas, nascidas e 

criadas em ninho de plumas.  

Do seu canto na sala do trono, Negrinha viu-as irromperem pela casa 

como dois anjos do céu — alegres, pulando e rindo com a vivacidade de 

cachorrinhos novos. Negrinha olhou imediatamente para a senhora, 

certa de vê-la armada para desferir contra os anjos invasores o raio 

dum castigo tremendo.  

Mas abriu a boca: a sinhá ria-se também... Quê? Pois não era crime 

brincar? Estaria tudo mudado — e findo o seu inferno — e aberto o 

céu? No enlevo da doce ilusão, Negrinha levantou-se e veio para a festa 

infantil, fascinada pela alegria dos anjos.  

Mas a dura lição da desigualdade humana lhe chicoteou a alma. 

Beliscão no umbigo, e nos ouvidos, o som cruel de todos os dias: “Já 

para o seu lugar, pestinha! Não se enxerga”?  

Com lágrimas dolorosas, menos de dor física que de angústia moral —

sofrimento novo que se vinha acrescer aos já conhecidos — a triste 

criança encorujou-se no cantinho de sempre.  

— Quem é, titia? — perguntou uma das meninas, curiosa.  

— Quem há de ser? — disse a tia, num suspiro de vítima. — Uma 

caridade minha. Não me corrijo, vivo criando essas pobres de Deus... 

Uma órfã. Mas brinquem, filhinhas, a casa é grande, brinquem por aí 

afora.  

— Brinquem! Brincar! Como seria bom brincar! — refletiu com suas 

lágrimas, no canto, a dolorosa martirzinha, que até ali só brincara em 

imaginação com o cuco.  

Chegaram as malas e logo:  

— Meus brinquedos! — reclamaram as duas meninas.  



Uma criada abriu-as e tirou os brinquedos.  

Que maravilha! Um cavalo de pau!... Negrinha arregalava os olhos. 

Nunca imaginara coisa assim tão galante. Um cavalinho! E mais... Que 

é aquilo? Uma criancinha de cabelos amarelos... que falava “mamã”... 

que dormia...  

Era de êxtase o olhar de Negrinha. Nunca vira uma boneca e nem 

sequer sabia o nome desse brinquedo. Mas compreendeu que era uma 

criança artificial.  

— É feita?... — perguntou, extasiada. 

 E dominada pelo enlevo, num momento em que a senhora saiu da sala 

a providenciar sobre a arrumação das meninas, Negrinha esqueceu o 

beliscão, o ovo quente, tudo, e aproximou-se da criatura de louça. 

Olhou-a com assombrado encanto, sem jeito, sem ânimo de pegá-la.  

As meninas admiraram-se daquilo.  

— Nunca viu boneca?  

— Boneca? — repetiu Negrinha. — Chama-se Boneca?  

Riram-se as fidalgas de tanta ingenuidade.  

— Como é boba! — disseram. — E você como se chama? 

— Negrinha.  

As meninas novamente torceram-se de riso; mas vendo que o êxtase da 

bobinha perdurava, disseram, apresentando-lhe a boneca:  

— Pegue!  

Negrinha olhou para os lados, ressabiada, como coração aos pinotes. 

Que ventura, santo Deus! Seria possível? Depois pegou a boneca. E 

muito sem jeito, como quem pega o Senhor menino, sorria para ela e 

para as meninas, com assustados relanços de olhos para a porta. Fora 

de si, literalmente... era como se penetrara no céu e os anjos a 

rodeassem, e um filhinho de anjo lhe tivesse vindo adormecer ao colo. 

Tamanho foi o seu enlevo que não viu chegar a patroa, já de volta. Dona 

Inácia entreparou, feroz, e esteve uns instantes assim, apreciando a 

cena.  

Mas era tal a alegria das hóspedes ante a surpresa extática de 

Negrinha, e tão grande a força irradiante da felicidade desta, que o seu 



duro coração afinal bambeou. E pela primeira vez na vida foi mulher. 

Apiedou-se.  

Ao percebê-la na sala Negrinha havia tremido, passando-lhe num 

relance pela cabeça a imagem do ovo quente e hipóteses de castigos 

ainda piores. E incoercíveis lágrimas de pavor assomaram-lhe aos 

olhos.  

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do 

mundo — estas palavras, as primeiras que ela ouviu, doces, na vida:  

— Vão todas brincar no jardim, e vá você também, mas veja lá, hein?  

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. 

Mas não viu mais a fera antiga. Compreendeu vagamente e sorriu.  

Se alguma vez a gratidão sorriu na vida, foi naquela surrada carinha... 

 Varia a pele, a condição, mas a alma da criança é a mesma — na 

princesinha e na mendiga. E para ambos é a boneca o supremo enlevo. 

Dá a natureza dois momentos divinos à vida da mulher: o momento da 

boneca — preparatório —, e o momento dos filhos — definitivo. Depois 

disso, está extinta a mulher.  

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma 

alma. Divina eclosão! Surpresa maravilhosa do mundo que trazia em si 

e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-se 

elevada à altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante 

ser-lhe-ia impossível viver a vida de coisa. Se não era coisa! Se sentia! 

Se vibrava!  

Assim foi — e essa consciência a matou.  

Terminadas as férias, partiram as meninas levando consigo a boneca, e 

a casa voltou ao ramerrão habitual. Só não voltou a si Negrinha. Sentia-

se outra, inteiramente transformada. 

Dona Inácia, pensativa, já a não atazanava tanto, e na cozinha uma 

criada nova, boa de coração, amenizava-lhe a vida.  

Negrinha, não obstante, caíra numa tristeza infinita. Mal comia e 

perdera a expressão de susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora 

nostálgicos, cismarentos. 

 Aquele dezembro de férias, luminosa rajada de céu trevas adentro do 

seu doloroso inferno, envenenara-a. Brincara ao sol, no jardim.  



Brincara!... Acalentara, dias seguidos, a linda boneca loura, tão boa, tão 

quieta, a dizer mamã, a cerrar os olhos para dormir. Vivera realizando 

sonhos da imaginação. Desabrochara-se de alma.  

Morreu na esteirinha rota, abandonada de todos, como um gato sem 

dono. Jamais, entretanto, ninguém morreu com maior beleza. O delírio 

rodeou-a de bonecas, todas louras, de olhos azuis. E de anjos... E 

bonecas e anjos remoinhavam-lhe em torno, numa farândola do céu. 

Sentia-se agarrada por aquelas mãozinhas de louça — abraçada, 

rodopiada.  

Veio a tontura; uma névoa envolveu tudo. E tudo regirou em seguida, 

confusamente, num disco. Ressoaram vozes apagadas, longe, e pela 

última vez o cuco lhe apareceu de boca aberta.  

Mas, imóvel, sem rufar as asas.  

Foi-se apagando. O vermelho da goela desmaiou... 

 E tudo se esvaiu em trevas. 

 Depois, vala comum. A terra papou com indiferença aquela carnezinha 

de terceira — uma miséria, trinta quilos mal pesados...  

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas impressões. Uma 

cômica, na memória das meninas ricas.  

— “Lembras-te daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?”  

Outra de saudade, no nó dos dedos de dona Inácia.  

— “Como era boa para um cocre!...” 

 


